LA MIGLIORE AMICA DI MIA MOGLIE

Se ¢’¢ una cosa che non sopporto, ¢ il rumore che fa quella fottuta radiosveglia. Chiudo gli
occhi, muovo le gambe e mi giro, in attesa che quel dannato bip-bip si faccia sentire; nel frattempo,
ripenso a quello che ho fatto esattamente quattro ore fa, ovvero I’amore con Mara, la migliore amica
di mia moglie. Provo a chiamarla, ma lei non mi risponde; dev'essersi gia alzata, e credo proprio
che dovrei fare anch’io la stessa cosa.

E invece riapro gli occhi, mi accendo una sigaretta e rimango sdraiato a fissare il soffitto della
stanza. Fuori gli uccelli iniziano a cantare e mi accorgo di sentire un leggero rumore, il fruscio del
lenzuolo. Lei ¢ infatti tornata e mi bacia delicatamente sulla bocca; ¢ completamente nuda, € mi
accarezza con una mano i testicoli. Poi mi bacia di nuovo e si accovaccia su di me...

La radiosveglia inizia a suonare ¢ mi metto sottovoce ad imprecare. Allungo una mano e la
spengo, mentre Mara mi bacia il petto ¢ mi morde delicatamente 1 capezzoli. L abbraccio piu forte
che posso: le piace il mio modo di fare sesso - me 1’ha sussurrato piu volte all’orecchio - ed io, da
parte mia, cerco sempre di fare del mio meglio anche se mi secca un po’ essere quasi sempre di
corsa.

Poi il telefonino comincia a squillare e allungo nuovamente una mano per afferrarlo. Guardo il
display e mi rendo immediatamente conto che ¢ mia moglie.

“Ciao cara, come stai?” le chiedo.

“Bene, bene” risponde lei. “Qui non ¢’¢ 1’afa, ma tanto bel sole caldo. Peccato solo per quella
finissima sabbia nera che ti brucia tutti 1 piedi”.

Sospiro: “Perché allora non ti metti le ciabatte?”

“Perché¢ non mi va” risponde lei ridacchiando. “E tu invece? Come te la passi a casa solo
soletto?”

“Bene direi” le rispondo, tenendo gli occhi chiusi e cercando di non ansimare mentre Mara ¢
intenda a passarmi la lingua sul membro. “Quel lavoro di cui ti parlavo ¢ quasi finito e la prossima
settimana ti raggiungo”.

“Okay, ci conto. E guarda che qui la cucina ¢ davvero salutare: tanta verdura e pochi grassi, ma
ci vanno un po’ pesanti con la cipolla”.

Spengo il telefonino e lascio che Mara prosegua con il suo lavoro. Le stringo i capelli con forza,
fino a farle quasi male, intimandole di continuare; lei non se lo lascia ripetere due volte e va avanti,
fino a farmi venire. Poi si alza dal letto, si asciuga la bocca con un tovagliolo di carta e va verso la
cucina.

Anch’io finalmente mi alzo e mi dirigo, quasi senza volerlo, in cucina. Sembra quasi che la stia
seguendo e invece sto pensando a tutt’altro; ad ogni modo, Mara ¢ uscita fuori al balcone con una
lattina di birra in una mano e una sigaretta nell’altra, mentre io scuoto la testa e mi sorreggo sul
bordo del lavello. Continuo a ripetermi che non devo piu pensarci, che ¢ solo un’infatuazione
passeggera, ma non riesco a farmene una ragione: mia moglie mi ha tradito e non capisco ancora il
perché.

“Stai pensando ancora a lei, vero?” mi chiede Mara rientrando in casa.

Annuisco, mantenendo pero lo sguardo fisso sul pavimento.

“Guarda” prosegue lei “posso solo dirti che ti stai arrovellando troppo su quello che ti ¢ accaduto.
Sai quante mogli tradiscono i mariti? E sai quanti rapporti continuano ad andare comunque avanti
come se nulla fosse?”

Sospiro e mi siedo sul tavolo.

“Prendi me e mio marito. Lui si scopa le sue amanti ed io i miei. Cosa ¢’¢ di strano? Cosi va il
mondo, no?”’

Mi alzo di scatto, mi accendo una sigaretta e inizio a camminare avanti e indietro per la stanza.



“Anch’io all’inizio ero follemente innamorata di lui. Poi, col passare del tempo, ¢ iniziata a
subentrare la noia della monotonia quotidiana, tanto da arrivare al punto che tutte le sere ci
guardavamo in faccia senza avere piu nulla da dirci. Cosi abbiamo iniziato a divertirci un po’ con
chi ci capitava, entrambi in casa, lui con le sue ed io con 1 miei, lui in una stanza ed io nell’altra. Un
lavoro pulito, insomma, senza gelosie o rancori d’altri tempi.”

Mi fermo davanti al tavolo e tiro la tovaglia con forza, facendo cadere tutto per terra; i piatti e 1
bicchieri si rompono in mille pezzi mentre io rimango freddo e impassibile, inquietandomi non
poco nel provare una sorta di strano compiacimento, quasi come se al posto di quelle stoviglie ci
fossero mia moglie con il suo amante.

Mara sbuffa e solleva le spalle: “Beh, se vuoi sfogarti in questo modo fai pure, io intanto sono di
1a che ti aspetto. E vedi di sbrigarti, perché muoio di nuovo dalla voglia.”

Quando I’ho sorpresa con quel bell’imbusto non mi sono minimamente mosso. L’ha baciato
appassionatamente sulla bocca e si € lasciata palpare un po’ dappertutto, senza ritegno e davanti a
tutti 1 passanti. In quel momento le ho augurato tutto il male possibile e lei, quasi come se mi
avesse sentito, ha alzato la testa e si ¢ girata di scatto. Credo che mi odiero a vita per non aver fatto
nulla in una situazione cosi delicata come quella; forse avrei dovuto aprire la portiera, scendere
dalla macchina ed andare a dividerli, e invece mi sono acceso una sigaretta ¢ ho continuato a
godermi lo “spettacolo”, provando per loro una pena enorme. Si, perché anch’io ho chi soddisfa le
mie voglie sessuali, senza perd per questo farmi notare da tutto e da tutti. Amo I’intimita, ed in
effetti mi da decisamente fastidio sentire Mara chiedermi a gran voce di scoparla; ad ogni modo
I’accontento, e lei comincia ad ansimare ¢ a gemere di piacere finché all’improvviso squilla il
telefono. Corro cosi in cucina e alzo la cornetta.

“Pronto? Caro, tutto bene? Mi ero dimenticata di farti notare una cosa” dice mia moglie.

Vorrei mandarla a quel paese, e invece le rispondo con un tono pacato e gentile: “Dimmi cara,
cosac’e?”’

“Quando vieni qua da me, ricordati di chiudere il gas.”

“Si, certo tesoro. C’¢ ancora qualcos’altro che devi dirmi?” le chiedo.

“Si, il telefonino... potresti cortesemente evitare di spegnerlo?”

“Senti, perché non lasciamo perdere questo discorso?” le rispondo visibilmente seccato. “Lo
sai che se lo lascio acceso prima o poi qualcuno mi chiama dall’ufficio, no?”

“Ok, facciamo come vuoi tu” risponde lei. “Pero” aggiunge dopo un attimo “non lamentarti
se poi bacio sulla bocca un altro”.

“Ma vai a quel paese, stronza che non sei altro” le grido nella cornetta. Poi, pervaso da una
rabbia incontenibile, sbatto con forza il ricevitore ¢ mi metto ad imprecare ad alta voce.

Mara si avvicina e mi tocca delicatamente una mano. Io mi giro e sento le sue labbra posarsi
sulle mie; abbasso un po’ la testa ed inizio a leccarle i capezzoli, facendola ansimare. La bacio
poi sulla bocca e ci dirigiamo di nuovo in camera da letto...

E cosi mia moglie lo sa... ¢ perfettamente cosciente del fatto che quella mattina 1’ho spiata, e
ha forse voluto dimostrarmi che non ci sono solo io nella sua vita...

Ripenso per un attimo allo strano episodio della fede. Una mattina una mia amica sale in
macchina e 1’anello le si sfila dal dito; lo cerca tutto il giorno, si fa aiutare da un amico, dalla
panettiera e perfino dal benzinaio, ma nessuno di loro riesce a trovarlo. Un anno dopo decide di
cambiare la macchina, svuota le tasche laterali nelle portiere ed ecco che 1’anello salta fuori,
purtroppo pero, lei e suo marito si sono gia separati da sei mesi... ¢ forse questa la fine che fara
la mia relazione?

Ricordo ancora quella scena straziante; ho sei anni e sto in pigiama nella mia stanza, intento
a fare un puzzle, quando appare sulla soglia mia madre che mi dice di andare a fare colazione.
Poi, proprio mentre sto per scendere le scale, li sento litigare. Mi dirigo piu velocemente che
posso in cucina ¢ vedo mio padre che ha un’espressione seria in volto: sta fumando una



sigaretta mentre mia madre ¢ seduta per terra, ranicchiata contro il muro. Si tiene la testa fra le
mani e piange, ¢ gli chiedo che cosa le ha fatto. Lui alza le spalle e mi risponde che ha avuto
quello si ¢ meritata e che non ha nulla di cui pentirsi o vergognarsi; i0 m’inginocchio accanto a
lei, I’abbraccio piu forte che posso e le accarezzo 1 capelli.

E di questo che ho paura? Di poter un giorno trattare cosi anche mia moglie?

Mi guardo intorno: Mara se n’¢ andata da almeno un’ora ed io mi sento piu solo di prima.
Accendo il telefonino e la chiamo...

“Pronto cara, come stai?” le chiedo.

Lei non risponde.

“Amore, mi senti?” le richiedo.

“Si, ti sento” risponde questa volta lei con un tono molto seccato. “Cos’altro vuoi ancora da me?
Non ti sembra di averne combinate gia abbastanza per oggi?”

“Hai ragione” rispondo io. “E ad ogni modo, credo di aver capito, sai?”

“Cos’¢ che hai capito?”

“Che in un rapporto ci si deve venire incontro.”

“Oh, questa ¢ bella” risponde lei sbuffando. “E tutto questo quello che hai da dirmi? Dopo
cinque anni di matrimonio? Dopo tutte le sere che mi hai lasciata da sola a casa mentre tu andavi a
spassartela con gli amici? Dopo che...”

“Scusami” la interrompo io. “Hai ragione, te lo ripeto e solo che... credimi, ma in tutti questi
anni non me ne sono mai reso conto. Ero troppo immerso nella mia intimita, ¢ ora che sono
finalmente riuscito a guardarmi intorno mi sento solo un lurido verme.”

“Mi hai ripetutamente umiliata, Carlo, € non bastano delle semplici scuse per rimettere a posto le
cose.”

Mi passo una mano tremante fra i capelli € mi rendo conto di non aver mai provato in vita mia
cosi tanta paura. “Lo so, e se vuoi lasciarmi con quell’'uomo che hai baciato la settimana scorsa fai
pure. Non posso di certo biasimarti...”

“Ho il diritto di rifarmi una vita se lo reputo opportuno” risponde lei. “Ma forse una possibilita te
la posso ancora dare. Pero, Carlo, questa ¢ I’ultima volta, sia ben chiaro.”

“D’accordo, rispondo i0. “Non posso perderti, Mara, e d’ora in poi faro di tutto perché il nostro
matrimonio non finisca.”

“Si, va bene. Ma ne riparliamo meglio la prossima settimana, ok?”

“Okay” rispondo io con le lacrime agli occhi. Non vedo I’ora che arrivi lunedi...



