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Sapete come succede: si recuperano 

macchine che  finiscono  in “magaz-

zino” in attesa di tempi migliori e poi 

finisce che sullo scaffale trova posto 
altro materiale e alcuni pezzi finisco-

no fuori vista e il risultato è che a vol-

te perfino ci si dimentica (o almeno io 
mi dimentico) di avere in casa questo 
materiale e passano anni prima di 

tornarci sopra.

Ma i vecchi computer sono tenaci 

e.... a volte ritornano! Qualche setti-

mana fa stavo mettendo un po’ a po-

sto il mio spazio (e voi sapete quanto 

sia difficile tenere ordine quando le 
cose si accumulano e lo spazio è ti-

ranno) quando mi sono imbattuto in 
un monitor da 12 pollici che a prima 

vista non avrei saputo attribuire ma 

che, girato in fronte rivelò l’inequivo-

cabile sigla “Atari  sm 125”.

Così mi sovvenne che in effetti da 

qualche parte dovevo avere una o 

due macchine Atari della serie ST, 

ma non mi ricordavo sul momento di 

cosa si trattasse di preciso.

La caccia era aperta e la battuta, 

senza ausilio di cani da fiuto, fruttò 
due sistemi: esattamente un 520 e un 

1040.

Ricordavo di aver acceso il 520 

qualche anno fa e credo di ricordar-

mi anche il recupero del 1040, appa-

rentemente mai toccato, altrimenti 

lo avrei pulito per bene perché questo 

è il mio protocollo: prima una bella 

Atari ST520/ST1040

Di Tullio Nicolussi

S
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pulizia, poi un controllo visivo sullo 

stato dei circuiti ed infine prova di 
accensione. Il 1040 è venuto via da 

Marzaglia, ricordo perfettamente 

la circostanza anche se non saprei 

precisare l’anno, comunque prima 

del 2000, pagandolo una cocuzza   

(10.000 lire). 
In realtà non potevo essere sicuro 

che funzionasse e il venditore non lo 

garantiva. Sapete, non era proprio 

un esperto e la macchina giaceva 

assieme a tutt’alto materiale radian-

tistico. Sostenni con il venditore che 

senza monitor non valeva niente 

perché con la TV non funzionava. Il 

venditore era perplesso ma poi se ne 

convinse e, come spesso succede, me 

lo rifilò a prezzo “di costo” con aria 
mogia mogia ma sotto-sotto conten-

to di non doverselo riportare indie-

tro. 

Eh sì, una volta il mercatino di 

Marzaglia era veramente una riser-

va di caccia! Praticamente metà del-
le macchine che possiedo (meno di 

cento esemplari, non ho molto spazio 

e non sono un fanatico della collezio-

ne), viene proprio dal mitico CCC.
L’occasione del ritrovamento in ma-

gazzino del materiale Atari è buona 

scusa per affrontare una ricerca su 

questi sistemi e farne un articolo per 

la rivista. Eccolo qui.

Per inciso la storia che il 1040 non 

funzioni con il TV è falsa, come ho 

potuto constatare direttamente, per-

ché il modello in mio possesso è la 

versione  con modulatore UHF, flop-

py integrato e sistema operativo su 

ROM.

Devo infine fare una premessa a 
questa prova che è la seguente: è 

evidente che l’autore inserisce del-

le opinioni personali quando scrive 

di qualcosa. Questo succede quando 

si danno dei giudizi di usabilità ad 
esempio o di affidabilità del sistema 
o anche di semplice estetica, cosa pe-

raltro non secondaria nei calcolatori 

della prima e seconda generazione. 

Facendo leggere il testo a un amico, 

notoriamente affezionato dei siste-

mi Atari, mi ha criticato parecchio 

l’impostazione, facendomi osservare 

i tanti difetti delle altre macchine e 

che “in fondo quelli di Atari, se pre-

senti, sono di minore entità”. 
Sta bene, ma l’oggetto della prova 

deve essere comparato con analo-

ghe soluzioni proposte dalle aziende 

per lo stesso comparto: è essenziale 

per un inquadramento storico e per 

evidenziare l’evoluzione cui gli stessi 

sistemi sono stati punto di riferimen-

to.

Gli appassionati dell’Atari ST, che 

sono tantissimi, sono avvisati....
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Contesto storico

L’americana ATARI, guidata dal 

vulcanico Jack Tramier dopo la sua 

uscita da Commodore, aveva pro-

dotto i primi home computer fin dai 
primi anni ‘80 con la coppia 400-800 

(le abbiamo provate su JN numero 24 

del luglio 2009).
In realtà l’azienda credeva molto di 

più nel mercato dei videogiochi, sia 

di tipo home che di tipo arcade. Sono 

sue qualcuna delle migliori realizza-

zioni di giochi da bar, primo fra tutti 

(a mio parere) “Pole Position”, il pri-
mo videogioco di guida con prospetti-

va frontale.

Il computer, inteso come macchina 

di calcolo era stato lasciato un po’ al 

suo destino, preoccupandosi princi-

palmente che esso potesse accoglie-

re cassette giochi piuttosto che pro-

grammi di produttività.
Con questa filosofia la Atari aveva 

vivacchiato nel mercato home pro-

ducendo delle discrete macchine ma 

poco innovative rispetto alla concor-

renza. Ciò che penalizzava i prodotti 

Atari era il prezzo, più alto della con-

correnza diretta e senza che l’utente 

percepisse la vera qualità di ciò che 
andava comprando.

Il progetto ST doveva essere il ritor-

no alla grande della ditta americana 

in quello che stava decollando, cioè il 

mercato dell’home “operativo”, cioè  

macchina per produttività personale 
e aziendale prima che macchine da 

gioco.

Il sistema ST è stato rilasciato nel 

1985 e il suo arco temporale ha supe-

rato il 1990 (i due sistemi che possiedo 

io sono appunto del 1990), anche gra-

zie alla caratteristica unica di posse-

dere l’interfaccia MIDI per il collega-

mento alle periferiche musicali, cosa 

che lo rese molto popolare fra i musi-

cisti, soprattutto fra coloro che prati-

cavano la musica stile piano-bar, cioè 

senza un gruppo e quindi con necessi-

tà di basi per l’accompagnamento.

Fig. 2

I due sistemi 

dell’autore, in pri-

mo piano il 1040, 

dietro il 520. Sono 

appena “rientra-

ti” dal magazzi-

no, devono essere 

aperti, puliti e infi-

ne provati.



59

L’analisi dei sistemi che hanno fatto l’informatica

 Prova Hardware

 Jurassic news - Anno 7 - numero 39 - gennaio 2012

In Italia arriva quasi subito, lo de-

duciamo dal fatto che le due maggiori 

riviste del settore: Bit e MC lo recen-

siscono rispettivamente in ottobre e 

novembre dello stesso anno.

Esistono varie versioni del sistema 

ST che condividono l’essenzialità del 
progetto e il layout. 

Esse sono:

ST+ : è il progetto originale forse 

mai uscito in Europa;

STM: versione con modulatore TV;

ST: versione definitiva con 512 Kb di 
RAM e uscita solo per il monitor de-

dicato;

STF: versione con floppy drive inte-

grato;

STFM: versione con floppy da 3,5 
pollici integrato e modulatore TV.

In aggiunta le sigle 520 e 1040 de-

lineano la dotazione di RAM built-in 

sulla piastra madre: rispettivamente 

512 e 1024 Kb.

Successivamente il progetto ha co-

nosciuto ulteriori sviluppi con le mac-

chine denominate STE (ST Enhanced) 
“Mega ST”, Mega STE, TT che piano 

piano si sono allontanate dal proget-

to originale per seguire l’evoluzione 

tecnica e di utilizzo dei sistemi perso-

nali.

L’azienda di Tramiel ha creduto e 

puntato tutto sull’utilizzo di una inter-

faccia grafica con mouse e gestione a 
finestre chiamata GEM, appoggiata 
al sistema operativo TOS. In pratica 

un Macintosh dei poveri, tanto è vero 

che viene anche chiamato scherzosa-

mente Tramintosh, parafrasando il 

nome del CEO di Atari.

Gem, sviluppato dalla Digital Rese-

arch, la stessa del CP/M, soffrì l’attac-

co di Apple che accusò GEM di viola-

zione di brevetto, il risultato di questa 

battaglia legale fu un rallentamento 

dello sviluppo di GEM e la sua succes-

siva scomparsa.

Fig. 3

Particolare del 

logo. La macchina 

è un 1040 STE.
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Primo approccio

Il sistema ST originale è formato da 

quattro pezzi più i relativi alimenta-

tori, che sono: tastiera/unità centra-

le, mouse, almeno un drive per floppy 
da 3,5 pollici e monitor.

Il tutto condivide una variazione del 

colore grigio topo conferendo una 

certa seriosità al sistema. Per la veri-
tà spulciando le varie collezioni pre-

senti in rete si nota che il colore è sta-

to cambiato nel tempo: prima era più 

chiaro, stile Amiga, poi è stato scurito 

fino a raggiungere una tinta che defi-

nirei grigio-cobalto. Può essere che il 

colore chiaro in certe foto sul Web sia 

dovuto alla manipolazione della foto 

stessa, non ne siamo sicuri. Per quello 

che ci riguarda a noi sembra di avere 

visto sempre e solo il modello “in abi-

to scuro”.

Nell’evoluzione dei modelli c’è stata 

anche una variazione nelle dimensio-

ni dell’unità centrale che è diventata 
più spessa e “massiccia” per accomo-

dare in essa l’unità floppy.
La nostra prova riguarda i due mo-

delli “seconda generazione” con flop-

py integrato nei quali anche il layout 

cambia leggermente. Nei modelli ori-

ginali la griglia di areazione supe-

riore era sagomata con angolazione 

a 45 gradi che richiamava la stessa 

orientazione dei tasti funzione, vice-

versa nei modelli successivi la griglia  

conserva il motivo obliquo ma è stata 

estesa all’intero rettangolo dell’unità 
centrale libero dalla tastiera.

La presenza di una tastiera completa 

di tasti di controllo e tastierino nume-

rico, implica un ingombro orizzontale 

molto superiore alle macchine home 

della stessa epoca. La profondità e lo 
spessore sono proporzionati e quin-

di non si è lesinato sulle dimensioni. 

L’unità centrale, soppesata in mano, 

Fig. 4

Il 520 è indistin-

guibile dal 1040, 

se non fosse per 

la stampigliatura 

del numero sullo 

chassis.
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rivela anche un certo peso, cosa che 

conferisce un ancoraggio sicuro al 

piano di lavoro e che rivela una robu-

stezza meccanica molto lontana dai 

“giocattolini” stile Sinclair (per capir-

ci, nulla contro le macchine Sinclair 

che apprezzo molto).

La tastiera è molto completa con 94 

tasti più dieci tasti funzione. Questi 

ultimi sono “avulsi” dal disegno del-

la tastiera stessa ed appaiono quasi 

come degli abbellimenti del cabinet 

piuttosto che tasti integrati nel per-

corso di digitazione. Fra l’altro sap-

piamo quanto scomodi siano i tasti 

che presentano un piano di appoggio 

delle dita “spigoloso” e sagomato in 

maniera diversa dal classico quadra-

to/rettagolo. Evidentemente non se 

ne prevede un uso frequente.

La posizione di alcuni tasti è partico-

lare: il RETURN non è a destra di tutta 

la parte alfanumerica, ma inserito in 

mezzo, pur nel rispetto di una acces-

sibilità sicuramente studiata e di una 
dimensione adeguata al suo frequen-

te utilizzo. I due Shift sono spostati 

sulla riga superiore alla barra dello 

spazio, accanto alla quale troviamo a 

sinistra il tasto “ALTERNATE” e a si-

nistra la sorpresa di un “CAPS LOCK” 

decisamente alternativo alla sua con-

sueta posizione a sinistra. BACKSPA-

CE e DEL sono vicini al RETURN, 

mentre appare decisamente fuori po-

sto il tasto “pipe/backslash”, seppur 

di uso non troppo frequente.

La sezione di controllo comprende 

otto tasti, i due superiori di dimensio-

ne allargata, che sono HELP e UNDO; 

i tasti a croce per il movimento del 

cursore e i due tasti operazionali IN-

SERT e HOME.

Il tastierino numerico contiene, oltre 

alle cifre, il tasto per il punto decima-

le, le quattro operazioni aritmetiche e 

le due parentesi. E’ presente la dupli-

cazione del tasto ENTER, per conve-

niente uso. mancano invece i tasti per 

Fig. 5

La versione ori-

ginale del 1985; 

l’unità centrale è 
più sottile, il flop-

py e l’alimentatore 

sono esterni.
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la duplicazione/triplicazione degli 

zeri ai quali sono molto affezionati i 

contabili aziendali.

A rompere la monotonia del gri-

gio imperante ci pensa il logo Atari, 

completo di scritta azzurra e la sigla 

del modello “argentata” immediata-

mente a fianco. Lo stesso layout logo-
nome-modello viene utilizzato per il 

frontale del monitor e per il conteni-

tore del floppy (nei modelli che hanno 
il floppy esterno).

Girando attorno al sistema si sco-

prono i numerosi connettori che han-

no subito qualche adattamento nella 

successione delle versioni. Comincian-

do dal fianco sinistro troviamo lo slot 
di espansione a 40 piedini per le car-

tdridge esterne. In questa posizione 

saranno spostati successivamente i 

due connettori Midi IN/OUT. Il fianco 
destro è occupato da due connettori 

per Joystick e Mouse; nella versione 

in mio possesso i due connettori sono 

accessibili in un incavo sotto la tastie-

ra che presenta anche una sagomatu-

ra per far passare i cavi. Al loro posto 

è stata inserita una unità floppy da 
3,5 pollici.

Il retro è la parte più ricca di connet-

tori. Partendo da sinistra troviamo il 

pulsante di Reset accanto all’inter-

ruttore di accensione e al connettore 

Din dell’alimentatore. Nella seconda 

versione l’alimentatore è stato posto 

all’interno e al posto del connettore 

per l’alimentatore troviamo una clas-

sica presa Power da PC da collegare 

direttamente alla presa di rete.

Midi Out e Midi In sono le due prese 

Din delle quali abbiamo già parlato. 
Troviamo poi l’uscita TV per i model-

li che hanno il modulatore cablato, la 

presa per il monitor proprietario, sia 

monocromatico che a colori, una usci-

ta parallela per la stampante, una se-

riale RS232C con il simbolo del tele-

fono, la presa per la catena di floppy 
esterna e il connettore per l’hard-disk 

opzionale.

Il setting della postazione, nono-

stante la numerosità dei collegamenti 
e degli scatolotti esterni, è razionale e 

guidato dalle chiare indicazioni sullo 

chassis e ovviamente sul manuale che 

accompagna la macchina.

La documentazione è molto chiara 

nelle spiegazioni e grande parte di 

Fig. 6

Mappatura del-

le uscite sul retro. 

Immagine tratta 

dal manuale ori-

ginale Atari.
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essa è stata riservata alle prerogative 

di controllo della macchina tramite il 

mouse e l’ambiente grafico GEM che 
per molti utenti costituisce una novità 
assoluta.

Le due versioni principali del siste-

ma hanno una differenza sostanziale 

che entra in gioco all’accensione: nel-

la prima versione il sistema operati-

vo veniva caricato dal floppy (l’unità 
è quindi indispensabile); nella secon-

da versione la ROM è stata estesa e 

contiene il bootstrap della macchina 

e tutto quello che serve per entrare 

nella modalità GEM-Desktop senza 
l’ausilio di software esterno.

Trovandosi davanti questa macchi-

na per la prima volta l’utente ha ve-

ramente l’impressione di aver fatto 

un ottimo acquisto. La qualità delle 
componenti e anche l’estetica appare 

curata e funzionale, l’ampia disponi-

bilità di porte di comunicazione fan-

no intendere che non si rimarrà sen-

za periferiche; la digitazione è ottima 

grazie al fatto che la tastiera ha di-

mensioni standard e il tocco sui tasti 

è adeguato ad un uso veloce e profes-

sionale. Lo stesso mouse, non ha nulla 

a che vedere con le periferiche tozze 

e improponibili che hanno caratte-

rizzato le prime uscite sul mercato di 

questo sistema di controllo. Anzi si 

può affermare che conserva tutt’oggi 

una discreta funzionalità senza far 
rimpiangere troppo i sofisticati topo-

lini dell’era moderna.

Fig. 7

I tre lati del sistema originale del 1985. Nella versione enhanced le prese del 

mouse/joystick sono state spostate sotto la tastiera e le due interfacce Midi ac-

canto al connettore di espansione.
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hardware

Mettendo a nudo la piastra madre 

dell’Atari ST, fra l’altro con una di-

screta quantità di lavoro visto che è 
protetta da un involucro metallico 

anti-interferenze e che spiega in parte 

il peso dell’unità, il pensiero non può 
che andare ai progetti di appena po-

chi anni prima. La differenza fra uno 

ZX81 del 1982 e l’Atari ST del 1985 è 

abissale! Non è tanto le dimensioni 

dello stampato, quello semmai valo-

rizzato dalla miniaturizzazione, ma 

nella quantità di chip a 40 e addirit-
tura a 68 piedini che ne denunciano 

la sofisticazione.

Il processore è un Motorola 68000 a 

7.14 MHz, anche se si trovano notizie 

di varianti sul clock. Il processore ha 

una architettura interna a 32 bit ma 

indirizza esternamente un bus dati da 

16 bit e un bus indirizzi a 24 bit. In-

dirizzando potenzialmente 16 milioni 

di locazioni di memoria, non sono le 

possibilità di espansione quelle che 
mancano alla macchina!

La RAM in dotazione sulla piastra 

parte molto alta: 512 Kbyte e sale al 

doppio sul modello 1040. Se si pensa 

che la maggior parte dei sistemi, an-

che professionali non andava oltre i 

128K, si comprende come Atari abbia 

voluto dare in mano all’utilizzatore 

domestico un sistema di tutto rispet-

to.

Fig. 8

Il 1040 dell’au-

tore al termine 

della pulizia e ri-

montaggio. Fun-

ziona!
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La ROM è anch’essa voluminosa: 

192 Kbyte che contengono il sistema 

operativo, il BIOS e i due linguaggi in 

dotazione: BASIC e LOGO. Nella pri-

ma versione della macchina la ROM 

contiene solo il BIOS e la sequenza 

per boostrappare da floppy.

Alla dotazione di memoria va ag-

giunto lo spazio indirizzato dalle car-

dridge opzionali inserite nell’apposi-

to slot di espansione. Queste possono 

portare a bordo un massimo di 128 

Kbyte di ROM contenente il program-

ma applicativo e/o il gioco con il qua-

le trasformate l’Atari in un compa-

gno di lavoro, studio e, perché no, di 

svago. Non è prevista la possibilità di 
espandere la RAM attraverso questo 

meccanismo (sul connettore manca il 

segnale di write).

Assieme alla CPU troviamo vari in-

tegrati programmabili e tre di tipo 

custom per il controllo del bus (vie-

ne chiamato GLUE sui manuali), 
dell’I/O (MMU e DMA) e del video. I 
chip programmabili sono il control-

ler per floppy Wester Digital 1772, 
due CIA 6850, un 68901 che controlla 

tastiera, clock, interfaccia parallela 

e gli interrupt e per finire un genera-

tore sonoro Yamaha YM-2149 PSG 

(Programmable Sound Generator). A 
questi deve essere aggiunto il proces-

sore (HD6301) che controlla tastiera 
e mouse fornendo al sistema centrale, 

attraverso un apposito protocollo di 

comunicazione, i tasti premuti, posi-

zione e movimenti del mouse (a due 

tasti). Non per nulla questa periferi-
ca viene chiamata “Intelligent key-

board”! Nel circuito di controllo della 

tastiera è inserito anche un orologio 

permanente (cioè conserva il suo fun-

zionamento a computer spento).

Il circuito non prevede altoparlanti 

interni, sia perché le due interfacce 

Midi permettono di far suonare gli 

Fig. 9

Il 1040 rovescia-

to a pancia in giù 

prima dell’aper-

tura. I due bollini 

ovali sono i sigilli 

di garanzia, in-

tatti nell’unità in 
prova.
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strumenti con le loro voci e sia perché 

l’output audio viene convogliato as-

sieme al video nel monitor.

La parte sonoro/musicale è stata 

un must per molti appassionati che 

hanno acquistato l’Atari proprio per 

questa sua prerogativa. Altri hanno 

trovato nella gestione del video una 

ragione di acquisto.

Il generatore sonoro non è parti-

colarmente innovativo ma appare 

all’altezza di quanto richiesto dalle 

applicazioni, giochi compresi. Si par-

la di tre voci indipendenti e di un ge-

neratore di rumore, tutti miscellabili 

in output attraverso un mixer built-in 

all’interno del chip Yamaha.

Il controller floppy pilota fino a due 
periferiche collegate in daisy-chain 

che sul sistema vengono poi individua-

te come Disk-A e Disk-B. I floppy sono 
single side single density per un totale 

di 349 Kbytes formattati. L’hard-disk 

da 10 Megabyte, eventualmente pre-

sente è invece controllato da un chip 

posto sull’unità e trasferisce dati at-
traverso un canale DMA.

Il segnale video viene generato da 

un circuito denominato SHIFTER. Si 

tratta di una tecnica che sarà adotta-

ta anche da Amiga e che prevede la 

possibilità di mixare varie fonti video 
per produrre una unica immagine.

La memoria video è mappata sulla 

RAM centrale e consiste in 32 Kbyte di 

spazio dal quale produrre una uscita 

grafica secondo tre modelli a scelta: 

Bassa risoluzione: 320x200 (16 co-

lori);
Media risoluzione: 640x200 (4 colo-

ri);
Alta risoluzione: 640x400 (mono-

cromatico);

Fig. 10

Si comincia!

Il primo guscio è 

stato rimosso, ora 

tocca alla tastiera 

e alla schermati-

ra metallica.



67

L’analisi dei sistemi che hanno fatto l’informatica

 Prova Hardware

 Jurassic news - Anno 7 - numero 39 - gennaio 2012

I colori sono scelti da una palette di 

512 tinte. Ovviamente le modalità a 
colori richiedono preferibilmente la 

periferica a colori (o il TV ma solo in 

bassa risoluzione). I due tipi di moni-
tor sono studiati appositamente per 

la macchina ST e, a parte i connettori 

proprietari, prevedono specifiche di 
funzionamento che renderebbero inu-

tilizzabili prodotti di altre marche. Ad 

esempio il monitor monocromatico 

funziona con frequenza di refresh di 

70 Hertz, contro lo standard di 50 dei 

normali TV.

L’interfaccia seriale, controllata dal 

chip 68901, è programmabile da 50 

fino a 19200 boud.
Mancano tutti i modi “text” ed è ov-

vio: con un ambiente operativo grafi-

co non avrebbero senso.

Con la pletora di possibilità di inter-

facciamento, l’Atari ha avuto l’accor-

tezza di differenziare tutti i connettori 

per dimensione e configurazione dei 
pin. Nessun pericolo di sbagliare: al 

massimo si collegherà il mouse alla 
porta joystick numero 1 invece che 

alla 0... niente di grave.

Lo slot di espansione notiamo che 

non ha la chiave per impedire l’inse-

rimento errato delle cartucce. Il verso  

giusto viene obbligato dalla sagoma-

tura delle cartucce stesse.

L’Atari ha fatto una scelta drastica 

per i suoi sistemi “del rilancio”: inutile 

tirarsi dietro la pochezza di visualiz-

zazione del TV domestico. Così la serie 

ST funziona solo se si acquista anche 

il monitor dedicato. Per completezza 

di informazione apprendo dalla Wi-

kipedia (non lo sapevo, confesso) che 
ne sono stati prodotti dei modelli con 

modulatore TV.

Fig. 11

La tastiera è 

solo appoggiata 

e tenuta ferma 

dalla profilatura 
dei due gusci di 

plastica. Un con-

nettore seriale la 

collega alla pia-

sta madre sotto-

stante.
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Ne esistono due versioni: sm124 e 

sm125. Io ho il secondo, ma penso che 

il 124 sia poco inferiore al 125 come 

prestazioni elettroniche, mentre il 

layout effettivamente è diverso: più 

“massiccio” il 124, più “elegante” e con 

supporto basculante il 125.

Accanto a questi c’è pure la versione 

a colori, siglata sm1224. In genera-

le, dalla documentazione disponibile, 

sembrano dei prodotti di qualità (per 
l’sm125 posso garantire anch’io), e 
pur con una dimensione della diago-

nale ridotta a 12”, adeguati ad un uso 

semi professionale.

Aprire l’ST

Aprire l’unità centrale non è difficile 
ma è un lavoro lungo che presuppone 

una certa precisione.

Sono necessari un cacciavite a stel-

la medio-piccolo, una pinza a becco, 

sempre di media misura e un caccia-

vite piatto piccolo per fare leva sulla 

schermatura principale.

Armato di santa pazienza ho prima 

di tutto levato le viti sul fondo, rom-

pendo per forza di cose i due sigilli di 

garanzia che nascondevano altret-

tanti punti di chiusura.

Il fatto che questi due sigilli fossero 

intatti è indicazione che il sistema non 

era stato aperto: buon segno, non si 

sa mai con queste macchine prese ai 

Fig. 12

I primi schermi 

metallici proteg-

gono l’alimenta-

tore, gli slot per le 

schedine di RAM 

e i connettori del 

floppy.



69

L’analisi dei sistemi che hanno fatto l’informatica

 Prova Hardware

 Jurassic news - Anno 7 - numero 39 - gennaio 2012

mercatini, se per caso non provenga-

no da recuperi per pezzi di ricambio e 

siano state quindi cannibalizzate del-

le loro parti migliori.

Il case è formato come al solito da due 

gusci uniti attraverso le viti passanti 

che li tengono assemblati. Al guscio 

inferiore è fissata la piasta madre che 
è unica, schermata sul lato saldature 

da un foglio rigido metallizzato.

La tastiera è solo appoggiata ad ap-

positi supporti per cui, tolta la parte 

superiore del cabinet, si toglie con 

facilità semplicemente scollegandola 
dal connettore della piastra al quale 

è collegata e che funge da soluzione 

unica sia per l’alimentazione delle 

componenti elettroniche della tastie-

ra stessa e sia per le linee di segnale.

La tastiera stessa risulta rivestita da 

fogli protettivi in modo che, se si vo-

lesse arrivare ai contatti dei tasti, si 

dovrebbe ulteriormente togliere una 

discreta sequenza di viti.

Due box metallici forati proteggono 

l’alimentazione, gli slot della memo-

ria RAM e proteggono i connettori 

del floppy disk. Per togliere questi 
scermi, oltre alle viti che li tengono 

solidali con la schermatura generale, 

è necessario agire con la pinza a bec-

co per allineare le linguette di fermo 

con le rispettive feritoie. Francamen-

te ci sembra eccessiva questa ulterio-

re forma di ancoraggio degli scher-
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mi, ma evidentemente i progettisti la 

pensavano diversamente.

Il floppy disk da 3,5” si sgancia fa-

cilmente dalle connessioni che sono 

standard sia come alimentazione che 

come segnali. Sono floppy IDE, per 
capirci, anche se non siamo sicuri 

che si possano utilizzare i driver delle 

macchine DOS per sostituire una uni-

tà ST guasta.
 L’unità magnetica è avvitata al gu-

scio inferiore e tenuta sollevata nella 

sua posizione di destinazione da quat-

tro supporti. Tre di questi supporti 

sono dei passanti in plastica, il quar-

to è un cilindretto di metallo “dorato”, 

solo appoggiato al suo apposito foro 

della piastra madre; non è rame ma 

non siamo riusciti a capire se sia otto-

ne o qualche altra lega.

Per togliere la schermatura prin-

cipale, formata da un’unico pezzo di 

lamiera piegata, è necessario levare 

anche l’alimentatore perché una vite, 

dannatamente nascosta sotto un fo-

glio metallico di protezione, tiene la 

schermatura legata al guscio princi-

pale e all’alimentatore, appunto.

In questo progetto la schermatu-

ra dei circuiti sfiora la paranoia. Ad 
esempio lo schermo che protegge la 

piastra madre segue ogni possibile 

curvatura dovuta alla presenza dei 

connettori sul lato posteriore della 

macchina. Nessuna onda elettroma-

gnetica è mai sfuggita da un ST!

Liberata la piastra principale si sco-

pre un circuito di dimensioni gene-

rose che va ad occupare tutta l’area 

disponibile, con chip ad alta densità 
saldati con la tecnica della saldatu-

ra superficiale, ma senza l’eccessiva 
densità di componenti che è pratica 
comune ad altri progetti.

Lo spazio, che rende più agevole sia 

il montaggio che l’assistenza, è gua-

Fig. 17

La marchiatura 

sulla piastra ma-

dre. Il PC risale 

al 1991, quindi è 

una delle ultime 

(se non l’ultima in 

assoluto) release 
del progetto. Al 

centro il chip cu-

stom principale.
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dagnato anche grazie al fatto che il 

generoso banco di RAM (1040 byte) 
è stato spostato dalla piastra madre 

a quattro slot tipo “SIM” (ma è solo 

una esemplificazione evidentemente), 
raggiungibili opportunamente anche 

senza smontare tutta la schermatura 

del PC.

Nello smontaggio notiamo che uno 

degli zoccoli plastici che sostiene 

l’unità floppy è rotto ed è stato poi 
aggiustato alla belle meglio trami-

te l’applicazione di una colla che ora 

appare essicata e giallognola e ha 

anche terminato di essere attiva. Non 

è una grande riparazione: ha richie-

sto solo una goccia di Attac, ma visto 

che i sigilli erano intatti, mi ha fatto 

capire che la macchina era “tarocca-

ta” all’origine. Personalmente mi da 

un po’  fastidio comprare qualcosa di 

nuovo che non è perfetto: in fondo i 

soldi che il commerciante vuole sono 

buoni fino all’ultimo centesimo!

Un’altra caratteristica da notare 

è la dimensione del modulatore TV. 

Ci attendevamo il classico scatolotto 

ASTEC e invece anche questa com-

ponente si è evoluta rispetto ai primi 

progetti di home computer.

Grazie alla schermatura pratica-

mente universale, alla mancanza di 

ventole e forse al fatto che ma mac-

china non è stata usata moltissimo 

dal suo originale possessessore, l’in-

terno non risulta colonizzato dai cu-

muli di lanuggine polverosa. Giusto 

uno strato sottile di polvere che viene 

via senza problemi con una soffiata di 
compressore.

Il rimontaggio segue il percorso in-

verso rispetto all’apertura e non pre-

senta grossi problemi, sempre si sia 

avuta l’accortezza di tenere traccia 

della posizione delle viti, le quali ri-

sultano di tipi e lunghezze diverse. 

Fig. 18

Particolare del 

modulatore TV 

miniaturizzato.
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Uso

Inutile nascondersi dietro un dito, 

l’Atari ST è fin troppo simile al Mac 
di Apple! Non esiste più la riga di co-

mando e il cursore lampeggiante sul-

lo sfondo nero della finestra a carat-
teri. Qui si deve lavorare con il mouse 

partendo dal GEM-desktop, la scri-

vania virtuale concepita da Digital 

Research per inserire il paradigma 

iconico sulle macchine a basso costo.

L’interfaccia è ancora più simile al 

Mac perché prende da questo ulti-

mo l’idea del menù contestuale nella 

barra in alto. Anche la grafica delle 
finestre assomiglia in maniera im-

barazzante a quelle dell’interfaccia 

di Apple. Credo che la Apple ebbe ra-

gione a intentare causa per violazio-

ne di diritti: almeno Windows aveva 

cercato di differenziarsi in qualche 

modo, cosa che peraltro non rispar-

miò a Gates una causa legale per gli 

stessi motivi.

Io credo che data la situazione 

dell’epoca, i progettisti pensassero, 

in assoluta buona fede, che le cose in-

plementate da tizio potessero essere 

usate da chiunque in quanto “uso co-

mune”. In fondo chi si era scandaliz-

zato se l’MS-DOS di Microsoft copia-

va spudoratamente le idee del CP/M 

della Digital Research?

Non bisogna però pensare che GEM 

sia all’altezza di MacOS (ma avreb-

be potuto diventarlo) o che il desktop 
dell’Atari sia del tutto simile all’attua-

le funzionalità delle moderne interfac-

ce grafiche. In realtà siamo agli inizi 
della conquista della grafica a tutto 
schermo da parte dei sistemi operati-

vi. Quello che si può fare sono le clas-

siche operazioni da sistema operativo 

attraverso una intuitiva interfaccia 

grafica. Sul desktop virtuale all’aper-

tura si trovano le icone delle unità 
disco presenti (nuovi dischi devono 

essere aggiunti attraverso apposita 

Fig. 19

L’unità floppy 
da 3,5”, smonta-

ta dal sistema. 

E’ ovviamente 

più massiccio 

rispetto alle uni-

tà attuali, anche 
per la meccani-

ca più ingom-

brante.
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voce di menù) e l’icona del cestino. Le 
icone si selezionano e con il doppio 

click si aprono in forma di finestra. Le 
finestre multiple sul desktop hanno i 
comandi di massimizzazione, di ridi-

mensionamento e di chiusura. Si tra-

scinano puntando la barra del titolo 

e operando il trascinamento del mou-

se. La funzionalità del drag-and-drop 
funziona come da sempre operano i 

sistemi di interfaccia a finestre. 
Il sistema paga uno scotto alla an-

cora limitata risoluzione del monitor, 

infatti le icone sono esageratamente 

grandi per i gusti attuali. Non oso 

pensare all’output su TV, cosa che 

non ho provato, ma che credo non 

fosse esaltante.

L’organizzazione del file system è 
quella classica gerarchica, con la let-

tera dell’unità seguita dai due punti 

nello stile CP/M e a seguire le sotto-

directory separate dal simbolo della 

barra dritta.

Prima di eseguire una applicazione 

per la prima volta è necessario in-

stallarla attraverso l’apposita fun-

zione del menù “Options”. Si deter-

mina in questa maniera il tipo di file 
che se aperto da luogo all’esecuzione 

dell’applicazione stessa (la classica 

estensione del nome formata da tre 

caratteri), così anche l’ambiente dove 
l’applicazione va eseguita (GEM o 

TOS) e infine se abbisogna di para-

metri. In pratica viene creato un file 
di configurazione per l’applicazione 
stessa (una specie di file .INI di Win-

dowsiana memoria).
E’ possibile, attraverso il menù 

“Preference”, accedere ad un piccolo 

Fig. 20

Desktop pre-

so con una foto 

dal sistema re-

ale.
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pannello di controllo dove si possono 

stabilire i colori dlel’interfaccia, la 

velocità di risposta del mouse e della 
tastiera, impostare l’orologio, etc... In 

questo pannellino si incontra per la 

prima volta la filosofia che i progetti-
sti avevano in mente: interfacce intu-

itive. Infatti ad esempio la velocità di 
ripetizione dei tasti si sceglie tramite 

un controllo slide ai cui estremi si tro-

va una tartaruga  e dall’altra parte 

una lepre, con chiaro significato.
Importante è ricordarsi di salvare i 

settaggi (Save Desktop), altrimenti al 
prossimo avvio bisogna rifare tutto.

L’interfaccia in generale è godibile e 

non si discosta molto dal paradigma 

attuale dell’interazione uomo-mac-

china. In bassa e media risoluzione il 

desktop appare fin troppo limitato e 
le icone esageratamente grandi. Di-

ciamo che l’esperienza migliore si ha 

in alta risoluzione, anche se si perde 

la funzionalità del colore.

Software

Una frase famosa attribuita a Tra-

miel dice pressapoco così: “Chi mi co-

nosce sa che io porterò ancora delle 

sorprese in Atari, ma quello che mi 

aspetto è l’essere sorpreso io da quel-

lo che gli utenti sapranno fare con la 

tecnologia che gli abbiamo messo a 

disposizione”.

La non tanto segreta speranza di 

Tramiel era dunque quella che tan-

ta potenza stimolasse la creazione di 

software all’altezza. Cosa che è avve-

nuta, anche grazie alla disponibilità 
dei dati tecnici, al buon BASIC pre-

sente sul sistema e soprattutto ai kit 

di sviluppo che si sono resi disponibili 

Fig. 22

Un esempio 

di applicazio-

ne eseguita 

nell’interfaccia 

grafica GEM. 
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da Atari e da terze parti.

A tutt’oggi esiste una ampia libre-

ria di applicazioni di tutti i generi, al 

punto che un utilizzatore non sente 

nessuna invidia per piattaforme più 

servite come l’Amiga o lo Spectrum, 

tanto per fare due esempi.

Per incominciare Atari rilascia as-

sieme al sistema due linguaggi: Atari 

Logo e Atari BASIC. 

Il Logo è una ottima implementazio-

ne del linguaggio che fra l’altro offre 

un ambiente di sviluppo ed esecuzio-

ne duale, nel senso  che si opera in due 

finestre: una per digitare i comandi e 
l’altra per visualizzare immediata-

mente l’output. Sulle particolarità del 
Logo non vorrei soffermarmi più di 

tanto: si tratta, secondo il mio pare-

re, di un tentativo per rendere la pro-

grammazione più intuitiva ma che ha 

poco a che fare con i “veri” applicati-

vi.

Del BASIC parleremo fra poco, pri-

ma volevo accennare alla disponibi-

lità delle cosidetti “GEM Programs”: 
si tratta di una suite di applicativi per 

la produttività personale che portano 
il sistema nella classe delle macchine 

“quasi da ufficio”, anche se la distin-

zione fra home e business nel 1985 co-

mincia a farsi molto sfumata.

GEM Write, classico word processor 

a finestra, può integrare oggetti crea-

ti con GEM Draw e GEM Graph, a co-

stituire quasi un pacchetto integrato 

(manca però un GEM Calc o qualcosa 

del genere, mancanza che sarà stata 
ben coperta da più di un fornitore).
Il GEM può essere programmato 

in maniera nativa grazie al kit ri-

lasciato dalla Digital Research.  Il 

kit è costituito da utilities, librerie e 

una adeguata documentazione che 

Fig. 23

Atari ha fatto del settore enter-

taiment il suo cavallo di battaglia. 

Il progetto ST è forse anomalo 

rispetto a questa linea ma non 

sono mancati i titoli anche per il 

520/1040 e successivi. 
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permettono la creazione di applica-

zioni “native”, cioè senza l’interprete 

BASIC di mezzo. Devono però essere 

scritte in C e poi compilate (il kit non 

comprende un compilatore C adatto, 

scelta che appare strana...), ma so-

prattutto richiedono una macchina di 

sviluppo PC IBM con DOS e compila-

tore Lattice C. Il livello di skill richie-

sto per lo sviluppo è fuori della porta-

ta dell’hobbista medio perché richiede 

non solo il C come linguaggio, ma an-

che lo studio della documentazione 

che è abbondante.

Della stessa Atari è invece il TOS 

Development Kit, il quale comprende 

editor e compilatore (sempre in lin-

guaggio C). 
 

Il BASIC si presenta allo stato 

dell’arte per quanto riguarda funzio-

nalità di manipolazione dei dati, fun-

zioni built-in e strutture di controllo. 

L’utilizzo sulle macchine come ST, con 

GEM, TOS e una potenzialità ben di-
versa dalla semplice esecuzione non 

strutturata.

Ben presto viene rimpiazzato dal 

GFA-BASIC, un ambiente molto più 

moderno e soprattutto dotato del-

le estensioni necessarie all’ottima-

le sfruttamento della macchina. 

GFA-BASIC diventerà uno standard 
nell’ambiente home a 16 bit, sarà in-

fatti trasportato su altre piattaforme, 

compreso il PC IBM.

Fig. 24

GEM Write, il 

word processor 

secondo Atari.
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Fig. 25

Le altre applicazioni della 

suite da ufficio: GEM Paint, 
GEM Graph, GEM Wor-

dchart, GEM Draw.
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Conclusione

Nel 1985 Atari ha stupito senz’altro 

il mondo degli utilizzatori proponen-

do un sistema che seguiva quello che 

pareva essere lo standard professio-

nale imposto da Apple ma ad una 

frazione del costo. In un certo senso 

Atari prima e Amiga subito dopo, 

hanno forzato un salto di livello per 

l’utilizzatore domestico, come dire: 

“Perché vi accontentate? Usate a casa 

un sistema professionale!”. Certo il 

costo non aveva niente a che fare con 

le macchine stile Sinclair o altri micro 

più o meno simili: qui l’utente dove-

va sborsare qualche milioncino delle 

vecchie lire per entrare in possesso 

di un sistema con minima dotazione: 

floppy (almeno uno) e monitor dedi-
cato.

Sì è vero, il sistema GEM della Digi-

tal Research “fa il verso” al MacOS, 

ma quest’ultimo appare fin da su-

bito meglio attrezzato a perseguire 

una evoluzione dei sistemi di calcolo, 

mentre GEM puntava ad una generi-

ca compatibilità che, sebbene in parte 
riuscita, si scontrava con le inevita-

bili prerogative che ogni costruttore 

avrebbe voluto inserire nel proprio 

hardware. 

Sul fronte della qualità niente da 
dire: Atari esce con un sistema che ha 

tutti i crismi della robustezza e dell’af-

fidabilità, con una interfaccia che or-

mai anche i PC Windows stavano, al-

meno in parte sdoganando (Windows 

1.0 è dello stesso anno, 1985). Si pone 
quindi sul fronte del mercato, pronto 

a raccogliere gli utilizzatori stanchi 

della digitazione a carattere e (forse) 
gli utilizzatori professionali che vede-

vano nel MAC di Apple una chimera 

irraggiungibile per via dei costi.

Fig. 26

Esistono ottimi 

emulatori per 

la piattaforma 

ST. Qui a fianco 
STEEM, forse il 

migliore o co-

munque il più 

supportato.
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La vera genialità fù però l’inseri-
mento dello standard MIDI per il con-

trollo delle periferiche musicali. Una 

esigenza forse di nicchia ma che nel 

tempo ha fatto breccia anche sui mu-

sicisti dilettanti e soprattutto su quelli 

potenziali che vedevano nella possi-

bilità di disporre di una orchestra, 
seppur virtuale, l’apertura verso la 

musica d’insieme con tanto di accom-

pagnamento e basi preregistrate.

Forse l’ST è stato causa dello scio-

glimento di tante piccole band, visto 

che mettere assieme basso e batteria 

“umane” è sempre stato un problema 

per le potenziali rock star di provin-

cia.

A conclusione di questa prova, tanto 

per ribadire il livello di interesse che 

suscitano questi sistemi, ho ritrovato 

quella voglia di dedicarci del tempo in 

maniera continuativa ed approfondi-

ta. Non per tutti i sistemi mi succede, 

ma confesso che questo trip mi ha col-

to per un numero troppo eccessivo di 

piattaforme per poter disporre seria-

mente di tempo per approfondire nel-

la maniera che desidererei. 

Ma chissà, forse per l’ST, visto che ne 
ho due e che funzionano, un pensieri-

no magari ci può stare.
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