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La Biblioteca di Babele

I suoi scaffali registrano tutte le possibili combinazioni
dei venticinque simboli ortografici (numero, anche se
vastissimo, non infinito) cioè tutto ciò ch’è dato
esprimere, in tutte le lingue. Tutto: la storia minuziosa
dell’avvenire, le autobiografie degli arcangeli, il catalogo
fedele della Biblioteca, migliaia e migliaia di cataloghi
falsi, la dimostrazione della falsità di questi cataloghi,
l’evangelo gnostico di Basilide, il commento di questo
evangelo, il commento del commento di questo evangelo,
il resoconto veridico della tua morte. Jorge Luis Borges
(1974:63–64)

E naturalmente anche il testo di questa lezione. Vediamo qui cosa
succede alla scrittura quando incontra il calcolatore.
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Mediamorfosi e rimediazione

La distinzione tra “vecchie” (analogiche) e “nuove” (digitali)
tecnologie tende a sparire: i media vengono piú e piú domesticati,
i.e. addomesticati e domestici insieme, e si adattano
continuamente per inserirsi nel nostro quotidiano, in un processo
continuo di mediamorfosi (Fidler 1997).

Diventa perciò impossibile fissare la natura dei (nuovi?) media in
un nuovo paradigma di analisi, che rimangono molteplici e
cangianti (Bolter e Grusin 2002:12).
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La linea delle ri-mediazioni remediations

Secondo de Keckerhove, bisogna uscire dal sistema dei media per
poter vedere in prospettiva la forma vera dei media precedenti (de
Keckerhove 1998 in Bolter-Grusin, 2002:12):

La forma vera della radio è stata rivelata dalla tivú.
La forma della tivú è divenuta manifesta soltanto dopo
l’invenzione del computer. La forma del computer è già
possibile comprenderla meglio perché siamo entrati nel
mondo delle Reti. La forma delle Reti, invece, non è
ancora visibile, perché non c’è nessun medium piú
avanzato delle Reti.
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Partiamo dalle tecnologie caratterizzanti di Bolter

Riprendiamo la nozione di Jay David Bolter (1984:19) di
tecnologia caratterizzante:

Una tecnologica caratterizzante sviluppa legami non solo
metaforici con la scienza, la filosofia o la letteratura di
una cultura; è sempre disponibile a fungere da metafora,
ad esempio, da modello o da simbolo. Questa tecnologia
assomiglia a una lente d’ingrandimento che raccoglie e
focalizza idee apparentemente disparate.
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Metafore e tecnologie caratterizzanti (esempi)

Riprendiamo alcuni esempi di Bolter:

il vaso è la metafora alla base del demiurgo di Platone;

gli orologi fatti con le ruote dentate sono la metafora alla
base dell’idea di Dio come orologiaio, e Natura come orologio,
proposta da molti filosofi naturali del Seicento;

il vapore è la metafora alla base della concezione delle correnti
irrazionaliste della filosofia continentale dell’Ottocento.

Applichiamo il modello di Bolter alla scrittura.
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L’artificialità della scrittura

Dire che la scrittura è artificiale non significa
condannarla, tutto il contrario: come e piú di ogni altra
creazione artificiale, essa ha valore inestimabile, poiché è
essenziale allo sviluppo piú pieno dei potenziali umani
interiori [. . . ] Le tecnologie non sono semplici aiuti
esterni, ma sono anche trasformazioni interne alla
coscienza (Ong 1982:124).
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Il paradigma chirografico

Dai papiri egizi ai codici medioevali, l’opera non si firma. Non
esiste l’autore nel senso moderno. Lo scrivano è schiavo o monaco:
l’Autore è Dio, lo scrivano copia e cośı tramanda. Il testo si manda
a memoria, la lettura è ad alta voce.

Il Potere è nell’oralità, in chi detta la Legge, non in chi lo
(tra)scrive.

Il grado di coerenza (semantica) e coesione (sintattica) del testo è
basso perché poco importante. L’importanza del testo sta nella sua
esecuzione, nella sua performatività.
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Lo spazio chirografico

La standardizzazione dello spazio chirografico fu un processo lungo
e difficile.

L’organizzazione del libro in codici (pagine piegate e legate
assieme) invece che in rotoli, l’impiego della carta al posto del
papiro, della tavoletta d’argilla o della pergamena, l’esistenza di un
alfabeto e di una calligrafia comuni alla maggior parte dello spazio
europeo, li dobbiamo a Carlo Magno e alla riforma della calligrafia
imposta autoritariamente da Alcuino (Lévy, 2000; Goody in
Bocchi-Ceruti, 2002).
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Il paradigma tipografico

La stampa a caratteri mobili rende il testo importante di per sé, e
quindi prende importanza l’autore. Senza Gutenberg, Lutero non
avrebbe potuto diffondere le sue idee.

Il potere è l’autor-ità, è nell’autor-e, autor-evole e autor-itario.

Nasce la gabbia tipografica. Vengono dati i numeri alle pagine.
Datosi la sua prigione, il testo ricerca l’autosufficienza: nasce il
metatesto, la riflessione del testo su se stesso. Coerenza e coesione
diventano fondamentali.

I rimandi esterni al testo hanno i loro spazi ristretti e riservati:
note, indici, bibliografia.
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Michel Foucault e la funzione autoriale

La funzione-autore è legata al sistema giuridico e
istituzionale che racchiude, determina, articola l’universo
dei discorsi; essa non si esercita uniformemente e nella
stessa maniera su tutti i discorsi, in tutte le epoche e in
tutte le forme di civilizzazione; non è definita
dall’attribuzione spontanea di un discorso al suo
produttore, ma da una serie di operazioni specifiche e
complesse (Foucault 1969).

Il libro assume il significato tout court di testo, e lo sacralizza.
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La nascita dell’interfaccia standard tipografica

Fu Erasmo da Rotterdam il primo a numerare le pagine in analogia
ai versetti della Bibbia.

Questo consolidò il percorso di lettura lineare avanti-indietro,
sinistra-destra, alto-basso che è rimasto principe fino alla
rivoluzione informatica.

Naturalmente, non è vero che lo spazio tipografico è puramente
lineare: le pagine sono piegate e divise in unità standard (non sono
rotoli) e l’invenzione dell’indice coeva a quella del numero di
pagina danno la possibilità di letture non lineari.
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Il testo reso riproducibile

La scrittura per sua natura si concentra sulla conservazione statica
e immutabile delle informazioni. La stampa aggiunge a questo la
moltiplicazione di copie identiche, il che permette a lettori separati
nel tempo e nello spazio di condividere il riferimento alle stesse
informazioni (Eisenstein 1980).

Il sapere umanistico come noi lo conosciamo è un “effetto culturale
della stampa” (McLuhan), e ha comportato il sorgere del sapere
umanistico e dell’attività critica, possibile perché la (relativa)
facilità di riproduzione affranca lo studioso dalla necessità di copia.
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Lo spazio tipografico

La standardizzazione dello spazio tipografico fu un cammino
difficile, ma meno lungo di quello intrapreso per lo spazio
chirografico.

Fu Aldo Manuzio, stampatore veneziano, a promuovere l’in octavo,
la piegatura del foglio in otto anziché in due (in folio), e inventò il
carattere corsivo o italico, che permette la presenza di una maggior
quantità di caratteri sulla pagina stampata rispetto al tondo,
mantenendo la leggibilità. Inoltre eliminò glosse e note tipiche dei
codici medievali.

Manuzio produsse libri maneggevoli e di argomento originale,
affrancando il libro stampato dal modello del codice medievale
seguito da Gutemberg. Era nato il libro moderno.
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Ted Nelson

Theodor Holm Nelson (classe 1937) è filosofo americano di origine
norvegese. Basandosi sui lavori di Vannevar Bush, George Orwell e
Douglas Engelbart, Nelson (1990) riflette sulla rivoluzione della
conoscenza portata dai calcolatori, in particolare sulla nuova
scrittura, che chiama ipertesto e ipermedia.

Lancia il suo progetto Xanadu negli anni 1960: la sua scrittura,
visionaria e profetica, non viene compresa immediatamente. Nel
1977 è uno dei rivenditori dell’Apple I e nel 1978 viene chiamato
dall’IBM come consulente per lanciare il nuovo prodotto, chiamato
personal computer.

Attualmente è visiting fellow all’Università di Oxford dove lavora
sul prototipo di una nuova interfaccia che superi la metafora della
scrivania e della carta, chiamata ZigZag.
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Il sogno dell’ipertesto globale: Xanadu

Nelson teorizza l’ipertesto come qualcosa di aperto, globale e
collaborativo:

Altri possono fare aggiunte a qualunque produzione o
riutilizzare le parti come credono opportuno. Chiunque
può fare cose nuove con lo stesso materiale liberamente
[. . . ]. Il primo autore ed editore hanno il diritto di
mostrarvi qualcosa a modo loro; ma gli utenti hanno il
diritto di utilizzare queste cose come preferiscono [. . . ], a
patto che il contesto originario sia conservato, dev’essere
consentito di sviluppare nuovi contesti (Nelson
1990:3/12).

Xanadu, “una sorta di Biblioteca di Alessandria del sapere
contemporaneo” (Lévy 2000:35), è il nome del progetto:
http://www.xanadu.net.

http://www.xanadu.net


Figura: Ted Nelson alla conferenza Hypertext (2003)
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Xanadu, ambiente iper-mediale universale aperto

Il sistema ipertestuale Xanadu è una forma di archivio: ogni
documento può essere originale o un insieme di transclusioni
mediante rimandi (come gli odierni link, ma tipati). L’insieme di
transclusioni e rimandi tipati costituiscono le dimensioni
concettuali del documento.

Oltre a queste, un documento è costituito dalla sua storia – i.e. le
versioni precedenti del documento stesso – e dalle versioni
alternative dello stesso, mediante l’evidenziazione delle differenze
tra un documento e l’altro.



Figura: Il front-end di Xanadu: la Cornice Q (Nelson 1990: 4/69)
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L’obiettivo di Xanadu

Il concetto alla base di Xanadu è globale e sconfinato;
una visione globale di dati correlati, pubblicati sugli
schermi dei computer, ed anche un nuovo modo di
trattare questi dati, un modo per mettere ordine nella
attuale confusione di file scorrelati nella quale ciascuno di
noi sguazza [. . . ] La novità nel trattare i dati sta nel
rappresentare le loro vere correlazioni (Nelson
1990:1/21).
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Caratteristiche dell’ipertesto secondo Nelson

il problema dell’inquadramento. nel caso di raccolte
documentali molto grandi, l’estrazione di sotto-raccolte
implica la disattivazione di alcuni rimandi, la creazione di
contesti chiusi arbitrari.

alternative complesse e confronti. aiutare l’utente a capire
la complessità, evidenziando versioni differenti, strutture
parallele, progetti alternativi.

tipi di collegamento quando i collegamenti diventano
numerosi, diventa necessario tipare i collegamenti per evitare
confusione.

controllo di versione il sistema deve tenere traccia della
storia del singolo documento, registrando le differenze ed
evidenziando le parti corrispondenti.
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Problemi di realizzabilità di Xanadu

Lévy (2000:35) individua tre problemi che hanno impedito a
Xanadu di imporsi:

1 progettabilità di una base di dati sterminata non è chiaro
come riuscire a realizzare in pratica un sistema che registri
associazioni libere.

2 mancanza di uno standard stabile i protocolli di Xanadu
sono in continua evoluzione, in particolare il FEBE, per
l’archiviazione documentale.

3 mancanza di competenze sui contenuti chi possiede le
competenze necessarie per organizzare, ritagliare, mettere in
scena, accompagnare documenti di contenuto arbitrario?
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Centralità dell’ipertesto come modello cognitivo

L’ipertesto esteriorizza le reti di significato transitorie Lévy
(2000:29–32):

[. . . ] una metafora che vale per tutte le sfere della
realtà in cui sono in gioco dei significati [. . . ] Gli attori
della comunicazione producono [. . . ] l’universo di senso
che li unisce o li oppone. Ma la stessa operazione di
costruzione del contesto si rigioca su sala di una
micro-politica interna ai messaggi [. . . ] i giocatori non
sono piú persone ma elementi di rappresentazione [. . . ]
l’interazione delle parole crea delle reti di significato
transitorie nella mente di un ricevente.
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I sei principi dell’ipertesto (segue)

1. Principio di metamorfosi La rete ipertestuale è continuamente
in costruzione e rinegoziazione.

2. Principio di eterogeneità I nodi e i legami di una rete
ipertestuale sono multimediali, multi-modali, come
nella mente umana.

3. Principio di molteplicità e di incastro delle scale Qualsiasi nodo
o qualsiasi legame può rivelarsi all’ analisi composto
di una rete, e cośı di seguito, indefinitamente.
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I sei principi dell’ipertesto (fine)

4. Principio di esteriorità La rete dipende da un esterno
indeterminato: aggiunta di nuovi elementi,
collegamento con altre reti, eccitazione di elementi
terminali (ricevitori).

5. Principio di topologia tutto funziona secondo la prossimità, la
vicinanza. La rete non sta nello spazio, è lo spazio.

6. Principio di mobilità dei centri La rete ha diversi centri
continuamente in movimento, che corrono a
disegnare, come punti luminosi, cangianti paesaggi
del senso.
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Nascita dello Xerox PARC (Allan 2001)

Nel 1970 la Xerox decide di entrare nel mercato dell’informatica
nel settore delle macchine per l’ufficio, e contestualmente viene
fondato il PARC (Palo Alto Research Center), in California, che
assorbe la Scientific Data System (SDS, di cui non abbiamo
parlato).

Al PARC il progetto di ricerca principale è sviluppare un computer
ad uso personale, sulla base delle idee di Douglas Engelbart, Ivan
Sutherland e Alan Kay.
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Alan Kay

Alan Curtis Kay (classe 1940) nel 1969 conclude la sua tesi di
dottorato dal titolo The Reactive Engine, in cui descrive un
linguaggio di programmazione chiamato FLEX. Nei due anni
successivi estende il concetto all’hardware, proponendo una
macchina chiamata Dynabook.

Entrato al PARC nel 1972, entra in contatto con le idee di
Engelbart e diventa figura chiave del design di un computer
personale completamente innovativo, chiamato ALTO, la cui
prima unità viene completata nel 1973.



Figura: Xerox Alto
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Il progetto ALTO

Il linguaggio di programmazione di ALTO era inizialmente il
MESA, molto simile al Pascal di Niklaus Wirth, mentre il sistema
operativo era scritto in un linguaggio simile al C (vediamo oltre).
ALTO si collegava ad ARPANET mediante una scheda Ethernet,
e un protocollo a pacchetti chiamato PUP.

Butler Lampson e Charles Simonyi scrivono un word processor
chiamato Bravo, dove viene introdotta l’idea del WYSIWYG
(What You See Is What You Get). Alan Kay inventa un linguaggio
di programmazione nuovo, chiamato Smalltalk.



Figura: Alan Kay in una foto d’epoca
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How to classify programming languages (Kay 1993)

Programming languages can be categorized in a
number of ways: imperative, applicative, logic-based,
problem-oriented, etc. But they all seem to be either an
“agglutination of features” or a “crystallization of style.”
COBOL, PL/1, Ada, etc., belong to the first kind; LISP,
APL– and Smalltalk–are the second kind. It is probably
not an accident that the agglutinative languages all seem
to have been instigated by committees, and the
crystallization languages by a single person.
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Why Smalltalk (Kay 1993)

Smalltalk’s design–and existence–is due to the insight
that everything we can describe can be represented by
the recursive composition of a single kind of behavioral
building block that hides its combination of state and
process inside itself and can be dealt with only through
the exchange of messages. Philosophically, Smalltalk’s
objects have much in common with the monads of
Leibniz and the notions of 20th century physics and
biology.
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What is Smalltalk (Kay 1993)

In computer terms, Smalltalk is a recursion on the
notion of computer itself. Instead of dividing “computer
stuff” into things each less strong than the whole–like
data structures, procedures, and functions which are the
usual paraphernalia of programming languages–each
Smalltalk object is a recursion on the entire possibilities
of the computer. Thus its semantics are a bit like having
thousands and thousands of computer all hooked
together by a very fast network.
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Orientazione a oggetti (OO) e utenti

Smalltalk è il primo linguaggio di programmazione che porta l’idea
dell’OO a piena maturazione, e Alan Kay lo intende per l’utente,
vale a dire programmatori non esperti, come per esempio i
bambini.

Alan Kay si riferisce esplicitamente a pedagoghi costruttivisti quali
Maria Montessori o Seymour Papert, ed è fautore di una
democratizzazione della programmazione software, che avrà
luogo con il personal computer.
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Donald Knuth (da: Bossi–Di Muro 2006)

Donald Ervin Knuth (classe 1938) ottiene il PhD in matematica
nel 1963. Nel 1968 entra a Stanford, poi ottiene il Turing Award e
altre onorificenze. La sua opera principale è The Art of Computer
Programming, un compendio di analisi degli algoritmi da Euclide
in avanti (primo volume: 1968; secondo: 1969; terzo: 1973).

Nel preparare la seconda edizione, si accorge che non esiste uno
strumento di tipografia digitale adeguato, cośı se lo inventa: nasce
TEX(leggi: tek, sta per il greco tekné), per la composizione, e
Metafont, per lo sviluppo dei caratteri.



Figura: Donald Knuth nel 2005
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TEX(leggi: tek, sta per il greco tekné), per la composizione, e
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La situazione della tipografia digitale nel 1976

All’epoca, i programmi orientati alla produzione letteraria erano:

proprietari;

molto costosi;

spesso limitati a specifici hardware;

non precisi, nel senso che la stessa espressione stampata in
due punti diversi non sempre appariva uguale, soprattutto se il
programma era di tipo WYSIWYG;

non standard, nel senso che lo stesso documento processato
su due sistemi diversi non appariva allo stesso modo.
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Vantaggi di TEX

TEX compone facilmente formule matematiche innestate nel
testo sotto forma di caratteri ASCII, anche esportate da
MATHEMATICA o MAPLE

TEX è portabile: gira su qualsiasi computer di quarta
generazione (dal 1977 in avanti).

TEX è software libero ante litteram.

TEX è stabile e definitivo dal 1982, con alcune aggiunte nel 1989:
la versione definitiva è la 3.141592.
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Da TEX a LATEX

Composto di sole 300 primitive e 600 istruzioni derivate, TEX si è
rivelato ostico da usare per utenti non avanzati.

Nel 1985 Leslie Lamport (ricercatore statunitense sulle logiche
temporali prima per Digital, oggi per Microsoft) scrive delle macro
per TEX che chiama LATEXdal suo cognome, che oggi è lo standard
dell’editoria scientifica ma non solo mondiale.



Figura: Leslie Lamport alla IFIP, Udine 2006 (fonte: andrej.com)
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L’informatica di sinistra, una breve stagione. . .

Nel 1975 il Pci ottiene un successo elettorale eccezionale alle
amministrative. Mario Bolognani diventa “rivoluzionario di
professione”, entrando nella sezione di Varese e diventa l’uomo di
riferimento del partito per l’informatica. Nel 1979, in un’Italia
scioccata dal rapimento Moro, Bolognani elabora un ambizioso
piano di informatizzazione della Puibblica Amministrazione
(Bolognani 2004:68–70), i cui temi sono:

usare architetture distribuite in rete, sia hardware che software;

applicare l’ingegneria del software;

gestire i contenuti informativi;

scrivere a tal fine applicativi appropriati.

Ma Giorgio Napolitano sostiene Giovanbattista Gerace, professore
di Pisa collaboratore alla CEP, che invece intende costituire un
polo nazionale dell’informatica attorno alla Finsiel.

Ma non se ne fa nulla.
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L’informatica di sinistra, una breve stagione. . .
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polo nazionale dell’informatica attorno alla Finsiel.
Ma non se ne fa nulla.
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E il mondo cattolico?

Mentre la DC non ritiene l’informatica importante, il Vaticano śı: il
teologo Roberto Busa (classe 1913), gesuita, è il pioniere della
linguistica computazionale in Italia. Nel 1946 scrive la sua tesi di
laurea, dove illustra l’idea di una verifica puntuale e integrale del
lessico di Tommaso d’Aquino mediante computer. Nel 1949 è a
New York e convince Thomas Watson Sr., l’amministratore
delegato della IBM, a finanziare l’impresa.

Per 30 anni Busa lavora con gli ingegneri IBM: nel 1980 viene
data alle stampe l’Index Thomisticus, opera a stampa in 56
volumi, dove l’opera omnia di Tommaso viene lemmatizzata in
forma ipertestuale.

http://www.corpusthomisticum.org/

http://www.corpusthomisticum.org/
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Figura: Padre Roberto Busa con alle spalle la sua opera (2006)
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Grazie. Domande?

Potete scaricare questa presentazione qui:

http://www.slideshare.net/goberiko/
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