
LA MIGLIORE AMICA DI MIA MOGLIE

Se c’è una cosa che non sopporto, è il rumore che fa quella fottuta radiosveglia.  Chiudo gli 
occhi, muovo le gambe e mi giro, in attesa che quel dannato bip-bip si faccia sentire; nel frattempo, 
ripenso a quello che ho fatto esattamente quattro ore fa, ovvero l’amore con Mara, la migliore amica 
di mia moglie. Provo a chiamarla, ma lei non mi risponde; dev'essersi già alzata, e credo proprio 
che dovrei fare anch’io la stessa cosa. 

E invece riapro gli occhi, mi accendo una sigaretta e rimango sdraiato a fissare il soffitto della 
stanza. Fuori gli uccelli iniziano a cantare e mi accorgo di sentire un leggero rumore, il fruscio del 
lenzuolo. Lei è infatti tornata e mi bacia delicatamente sulla bocca; è completamente nuda, e mi 
accarezza con una mano i testicoli. Poi mi bacia di nuovo e si accovaccia su di me…

La radiosveglia  inizia  a suonare e mi metto sottovoce ad imprecare.  Allungo una mano e la 
spengo, mentre Mara mi bacia il petto e mi morde delicatamente i capezzoli. L’abbraccio più forte 
che posso: le piace il mio modo di fare sesso - me l’ha sussurrato più volte all’orecchio - ed io, da 
parte mia, cerco sempre di fare del mio meglio anche se mi secca un po’ essere quasi sempre di 
corsa.

Poi il telefonino comincia a squillare e allungo nuovamente una mano per afferrarlo. Guardo il 
display e mi rendo immediatamente conto che è mia moglie. 

“Ciao cara, come stai?”  le chiedo.
“Bene, bene” risponde lei. “Qui non c’è l’afa, ma tanto bel sole caldo. Peccato solo per quella 

finissima sabbia nera che ti brucia tutti i piedi”.
Sospiro: “Perché allora non ti metti le ciabatte?”
“Perché  non mi  va”  risponde lei  ridacchiando.  “E tu invece?  Come te  la  passi  a  casa  solo 

soletto?”
“Bene direi” le rispondo, tenendo gli occhi chiusi e cercando di non ansimare mentre Mara è 

intenda a passarmi la lingua sul membro. “Quel lavoro di cui ti parlavo è quasi finito e la prossima 
settimana ti raggiungo”.

“Okay, ci conto. E guarda che qui la cucina è davvero salutare: tanta verdura e pochi grassi, ma 
ci vanno un po’ pesanti con la cipolla”. 

Spengo il telefonino e lascio che Mara prosegua con il suo lavoro. Le stringo i capelli con forza, 
fino a farle quasi male, intimandole di continuare; lei non se lo lascia ripetere due volte e va avanti, 
fino a farmi venire. Poi si alza dal letto, si asciuga la bocca con un tovagliolo di carta e va verso la 
cucina.
     Anch’io finalmente mi alzo e mi dirigo, quasi senza volerlo, in cucina. Sembra quasi che la stia 
seguendo e invece sto pensando a tutt’altro; ad ogni modo, Mara è uscita fuori al balcone con una 
lattina di birra in una mano e una sigaretta nell’altra, mentre io scuoto la testa e mi sorreggo sul 
bordo del  lavello.  Continuo a ripetermi  che  non devo più pensarci,  che è  solo  un’infatuazione 
passeggera, ma non riesco a farmene una ragione: mia moglie mi ha tradito e non capisco ancora il 
perché.

     “Stai pensando ancora a lei, vero?” mi chiede Mara rientrando in casa.
    Annuisco, mantenendo però lo sguardo fisso sul pavimento.
    “Guarda” prosegue lei “posso solo dirti che ti stai arrovellando troppo su quello che ti è accaduto. 
Sai quante mogli tradiscono i mariti? E sai quanti rapporti continuano ad andare comunque avanti 
come se nulla fosse?”
    Sospiro e mi siedo sul tavolo.
    “Prendi me e mio marito. Lui si scopa le sue amanti ed io i miei. Cosa c’è di strano? Così va il  
mondo, no?”
    Mi alzo di scatto, mi accendo una sigaretta e inizio a camminare avanti e indietro per la stanza.



    “Anch’io all’inizio ero follemente innamorata di lui.  Poi, col passare del tempo, è iniziata a 
subentrare  la  noia  della  monotonia  quotidiana,  tanto  da  arrivare  al  punto  che  tutte  le  sere  ci 
guardavamo in faccia senza avere più nulla da dirci. Così abbiamo iniziato a divertirci un po’ con 
chi ci capitava, entrambi in casa, lui con le sue ed io con i miei, lui in una stanza ed io nell’altra. Un 
lavoro pulito, insomma, senza gelosie o rancori d’altri tempi.”
    Mi fermo davanti al tavolo e tiro la tovaglia con forza, facendo cadere tutto per terra; i piatti e i  
bicchieri  si rompono in mille pezzi mentre  io rimango freddo e impassibile,  inquietandomi non 
poco nel provare una sorta di strano compiacimento, quasi come se al posto di quelle stoviglie ci 
fossero mia moglie con il suo amante.  
    Mara sbuffa e solleva le spalle: “Beh, se vuoi sfogarti in questo modo fai pure, io intanto sono di 
là che ti aspetto. E vedi di sbrigarti, perché muoio di nuovo dalla voglia.”

     Quando l’ho sorpresa con quel bell’imbusto non mi sono minimamente mosso. L’ha baciato 
appassionatamente sulla bocca e si è lasciata palpare un po’ dappertutto, senza ritegno e davanti a 
tutti i passanti. In quel momento le ho augurato tutto il male possibile e lei,   quasi come se mi  
avesse sentito, ha alzato la testa e si è girata di scatto. Credo che mi odierò a vita per non aver fatto  
nulla in una situazione così delicata come quella; forse avrei dovuto aprire la portiera, scendere 
dalla  macchina  ed andare  a  dividerli,  e  invece  mi  sono acceso una sigaretta  e  ho continuato  a 
godermi lo “spettacolo”, provando per loro una pena enorme. Sì, perché anch’io ho chi soddisfa le 
mie voglie sessuali, senza però per questo farmi notare da tutto e da tutti. Amo l’intimità, ed in 
effetti mi dà decisamente fastidio sentire Mara chiedermi a gran voce di scoparla; ad ogni modo 
l’accontento,  e  lei  comincia  ad ansimare  e a  gemere  di  piacere  finché all’improvviso  squilla  il 
telefono. Corro così in cucina e alzo la cornetta.
     “Pronto? Caro, tutto bene? Mi ero dimenticata di farti notare una cosa” dice mia moglie.
     Vorrei mandarla a quel paese, e invece le rispondo con un tono pacato e gentile: “Dimmi cara,  
cosa c’è?”

“Quando vieni qua da me, ricordati di chiudere il gas.”      
“Sì, certo tesoro. C’è ancora qualcos’altro che devi dirmi?” le chiedo.
“Sì, il telefonino… potresti cortesemente evitare di spegnerlo?”
“Senti, perché non lasciamo perdere questo discorso?” le rispondo visibilmente seccato. “Lo 

sai che se lo lascio acceso prima o poi qualcuno mi chiama dall’ufficio, no?”
“Ok, facciamo come vuoi tu” risponde lei. “Però” aggiunge dopo un attimo “non lamentarti  

se poi bacio sulla bocca un altro”.
“Ma vai a quel paese, stronza che non sei altro” le grido nella cornetta. Poi, pervaso da una  

rabbia incontenibile, sbatto con forza il ricevitore e mi metto ad imprecare ad alta voce.
Mara si avvicina e mi tocca delicatamente una mano. Io mi giro e sento le sue labbra posarsi  

sulle mie; abbasso un po’ la testa ed inizio a leccarle i capezzoli, facendola ansimare. La bacio 
poi sulla bocca e ci dirigiamo di nuovo in camera da letto…

E così mia moglie lo sa… è perfettamente cosciente del fatto che quella mattina l’ho spiata, e  
ha forse voluto dimostrarmi che non ci sono solo io nella sua vita…

Ripenso per un attimo allo strano episodio della fede.  Una mattina una mia amica sale in  
macchina e l’anello le si sfila dal dito; lo cerca tutto il giorno, si fa aiutare da un amico, dalla  
panettiera e perfino dal benzinaio, ma nessuno di loro riesce a trovarlo. Un anno dopo decide di  
cambiare la macchina, svuota le tasche laterali  nelle portiere ed ecco che l’anello salta fuori;  
purtroppo però, lei e suo marito si sono già separati da sei mesi… è forse questa la fine che farà  
la mia relazione?

Ricordo ancora quella scena straziante; ho sei anni e sto in pigiama nella mia stanza, intento  
a fare un puzzle, quando appare sulla soglia mia madre che mi dice di andare a fare colazione.  
Poi, proprio mentre sto per scendere le scale, li sento litigare. Mi dirigo più velocemente che  
posso  in  cucina  e  vedo  mio  padre  che  ha  un’espressione  seria  in  volto:  sta  fumando  una  



sigaretta mentre mia madre è seduta per terra, ranicchiata contro il muro. Si tiene la testa fra le  
mani e piange, e gli chiedo che cosa le ha fatto. Lui alza le spalle e mi risponde che ha avuto  
quello si è meritata e che non ha nulla di cui pentirsi o vergognarsi; io m’inginocchio accanto a  
lei, l’abbraccio più forte che posso e le accarezzo i capelli.

È di questo che ho paura? Di poter un giorno trattare così anche mia moglie?  
Mi guardo intorno: Mara se n’è andata da almeno un’ora ed io mi sento più solo di prima. 

Accendo il telefonino e la chiamo…

“Pronto cara, come stai?” le chiedo.
Lei non risponde.
“Amore, mi senti?” le richiedo.
“Sì, ti sento” risponde questa volta lei con un tono molto seccato. “Cos’altro vuoi ancora da me? 

Non ti sembra di averne combinate già abbastanza per oggi?”
“Hai ragione” rispondo io. “E ad ogni modo, credo di aver capito, sai?”
“Cos’è che hai capito?”
“Che in un rapporto ci si deve venire incontro.”
“Oh, questa è bella”  risponde lei  sbuffando. “E tutto  questo quello che hai da dirmi?  Dopo 

cinque anni di matrimonio? Dopo tutte le sere che mi hai lasciata da sola a casa mentre tu andavi a 
spassartela con gli amici? Dopo che…”

“Scusami” la interrompo io. “Hai ragione, te lo ripeto e solo che… credimi, ma in tutti questi  
anni  non me  ne  sono mai  reso  conto.  Ero  troppo immerso  nella  mia  intimità,  e  ora  che  sono 
finalmente riuscito a guardarmi intorno mi sento solo un lurido verme.”

“Mi hai ripetutamente umiliata, Carlo, e non bastano delle semplici scuse per rimettere a posto le 
cose.”

Mi passo una mano tremante fra i capelli e mi rendo conto di non aver mai provato in vita mia 
così tanta paura. “Lo so, e se vuoi lasciarmi con quell’uomo che hai baciato la settimana scorsa fai 
pure. Non posso di certo biasimarti…”

“Ho il diritto di rifarmi una vita se lo reputo opportuno” risponde lei. “Ma forse una possibilità te 
la posso ancora dare. Però, Carlo, questa è l’ultima volta, sia ben chiaro.”

“D’accordo, rispondo io. “Non posso perderti, Mara, e d’ora in poi farò di tutto perché il nostro 
matrimonio non finisca.”

“Sì, va bene. Ma ne riparliamo meglio la prossima settimana, ok?”
“Okay” rispondo io con le lacrime agli occhi. Non vedo l’ora che arrivi lunedì…


