SULLE NUOVE NORME IN MATERIA DI PENSIONE

Nella stanza buia un fascio di luce entrd silenzioso attraverso le imposte di legno. L'uomo aveva gli
occhi gia aperti.

Come accadeva da qualche tempo, non aveva piu bisogno di alcuna sveglia insolente, poco dopo
l'alba il suo sguardo iniziava ad inebriarsi di luce e pulviscolo. Si alzo lentamente dal suo letto e si
diresse verso la porta-finestra che apri con entrambe le mani: usci per qualche secondo. L'aria era
gelida e la leggera brezza mattutina gli accarezzo il volto dolente; fisso le colline a lui di fronte che
sembravano salutarlo. Entrd in casa ed inizio il rituale di ogni giorno: fece colazione, una
doccia calda e si vesti.

Usci sereno dall'appartamento con la sua fedele valigetta di pelle nera. Prese il tram numero dieci
che in cinque minuti lo portd nella piazza dove si trovava la posta centrale. Entro nel palazzo di
fronte, come d'accordi, e sali lentamente all'ultimo piano. Usci in terrazza mentre una folata di
vento gelido gli fece cadere il cappello per terra: lo prese, e piegandolo con poca cura lo infilo
nell'ampia tasca del suo cappotto rigorosamente nero. S’avvicind ai bordi della terrazza, diede
un'occhiata giu verso la piazza e s’inginocchio.

Apri la valigetta, ne trasse fuori diversi aggeggi e con meticolosa attenzione montd un piccolo
fucile. Dei piccioni gli vennero vicino; tento di accarezzarne uno che fuggi imprecando per non aver
ricevuto alcuna briciola. L'uomo si appostd con la massima attenzione per stare il piu possibile
comodo, ed inizio a prendere la mira.

Una folto gruppo di anziani entrava ed usciva dagli uffici postali, era il giorno in cui ricevevano la
pensione. Uno di loro, il prescelto dalla commissione affari interni del governo, stava salutando un
amico quando si accascio morente a terra. Era stato raggiunto da una pallottola sparata da un fucile
posto all'ultimo piano dell'edificio di fronte alla posta.

L'vomo smonto il suo attrezzo e riscese le scale del palazzo, mentre tentava di indossare il suo
stropicciato copricapo. Attese nuovamente il tram numero dieci per tornare a casa. Il mezzo arrivo
affollato di gente, sali lo stesso e timbro il biglietto. Un ragazzo sui quindici anni lo fece
accomodare, riconoscendo il lui un uomo piuttosto anziano. L'uomo, sedendosi, comincio a pensare
al suo avvenire.

Era veramente vecchio. Ma quello che lo fece preoccupare di piu, non era affatto l'eta in s¢, ma le
conseguenze che ne sarebbero venute: fra qualche mese sarebbe dovuto andare in pensione, e
probabilmente, un suo sostituto lo avrebbe freddato una mattina in uno dei tanti uffici postali.

Scese dal tram, socchiudendo un attimo gli occhi, ¢ mentre pensava al suo domani si diresse
lentamente verso casa.



